Buổi tối, bóng đèn tròn trong phòng tỏa ra thứ ánh sáng vàng vọt.

Luồng sáng mờ ảo ấy kém xa so với những loại đèn hiện đại của hậu thế sau này.

Không khí bữa tối nay đặc biệt ấm cúng, có lẽ vì có thịt để ăn.

Cả nhà đồng loạt đưa đũa về phía đĩa thịt chim, động tác nhanh nhẹn xen lẫn niềm vui khó giấu.

Ông nội Trần Xán gắp mấy miếng thịt rồi nhấp một ngụm canh, khóe miệng khẽ xếch lên, đôi lông mày giãn ra đầy thư thái.

Cha Trần Thâm vừa lùa cơm vừa gắp thịt, gương mặt lộ rõ vẻ thỏa mãn.

Mỗi ngày làm việc nhà nông tiêu hoa rất lớn.

Một bát canh thịt nóng hổi vào bụng giúp bao mệt mỏi tan biến quá nửa.

Mẹ Lý Di và bà nội Lê Tuyết Mai ăn chậm hơn, nhưng miếng nào ra miếng nấy, vô cùng ngon miệng.

Trần Mặc và Trần Đống thì chẳng màng nói chuyện, miệng đầy thịt, thỉnh thoảng húp ngụm canh, vẻ hân hoan hiện rõ trên mặt.

Thật là thơm ngon!

Trên bàn cơm, cha và ông nội là những người cầm trịch câu chuyện, bà nội và mẹ thỉnh thoảng mới góp vài lời.

Trần Mặc và Trần Đống chỉ lo ăn, vốn dĩ chúng không hứng thú với chuyện của người lớn, mà cũng chẳng thể xen vào được.

Trần Mặc của trước kia vốn không biết thế giới bên ngoài đặc sắc ra sao, nên chẳng mấy bận tâm đến những chủ đề này.

Nay dù mang linh hồn của một người hơn bốn mươi tuổi, hắn vẫn giữ nguyên vẻ ngoài cũ, lẳng lặng nghe chứ không tham gia thảo luận.

"Thịt chim sẻ này đúng là ngon thật!

"Trần Thâm vừa nhai cơm vừa nói:

"Mà cũng phải nhắc, hai ngày nữa nhà mình nên bắt đầu gặt lúa thôi, nhìn lũ chim sẻ này ăn vụng ác thế kia, chậm vài hôm nữa chắc lúa bị chúng mổ trọc hết mất.

"Trần Xán cũng tạm đặt đũa xuống:

"Cần phải chuẩn bị rồi, lúa đã chín vàng, không gặt nhanh là rụng hạt hết, công sức cả năm không thể hỏng ở bước cuối cùng được.

"Lý Di lập tức tiếp lời:

"Đúng thế, năm nay lúa tốt quá, nếu có sơ suất gì thì phí hoài bao công vất vả.

Liềm hái, máy tuốt lúa trong nhà đều phải kiểm tra lại một lượt, cái nào hỏng thì sửa ngay, không được để lỡ việc.

"Lời này hoàn toàn hợp lý, những nông cụ này để lâu không dùng rất dễ bị rỉ sét hoặc hỏng hóc.

Bà nội Lê Tuyết Mai nói thêm:

"Gặt lúa là việc đại sự, cả nhà phải cùng ra đồng.

Tôi ở nhà lo cơm nước, chăm lợn gà, rồi đưa nước đưa cơm cho mọi người để các anh các chị yên tâm làm việc.

"Sức khỏe bà nội vốn hơi yếu nên làm công tác hậu cần là phù hợp nhất.

Trần Thâm gật đầu, quay sang nhìn hai đứa con:

"Hai đứa cũng không được nghỉ đâu, tuy còn nhỏ nhưng cũng phải ra đồng phụ một tay.

Thêm người là thêm sức, gặt xong lúa còn phải tranh thủ cấy vụ hai, không được chậm trễ thời gian.

"Trần Mặc vừa nhai cơm vừa ậm ừ đáp lời.

Hắn hiểu rõ tầm quan trọng của mùa gặt đối với một gia đình nông thôn;

đó là nguồn lương thực của cả nhà trong suốt một năm, không được phép lơ là.

Trần Đống cũng ngẩng đầu, miệng còn ngậm miếng xương, lí nhí nói:

"Con cũng đi!

"Dù nó thấy làm việc rất mệt nhưng cũng biết đây là việc trọng đại của gia đình nên không dám lười biếng.

Trần Xán rít một hơi thuốc lào, làn khói chậm rãi lan tỏa.

Ông thong thả nói:

"Lát nữa tôi sang nhà hàng xóm hỏi xem bao giờ họ gặt.

Nếu họ chưa vội thì mượn thêm vài chiếc liềm, có thêm công cụ làm việc mới nhanh."

Ở nông thôn, mọi người thường thu hoạch cùng lúc, nhưng cũng có nhà chậm hơn vài ngày.

Trần Mặc đoán ông nội biết nhà ông chú cạnh bên cấy mạ muộn, nên mới tính chuyện mượn đồ.

"Gặt hết chỗ lúa này tốn không ít công sức đâu, mà mạ vụ hai cũng sắp được rồi, phải gặt nhanh để kịp thời vụ mà xuống giống."

Trần Thâm đặc biệt để tâm chuyện này, giọng điệu đầy vẻ thúc giục.

Lý Di bổ sung:

"Ngày mai tôi sẽ đem bao tải trong nhà ra giặt sạch phơi khô để đựng lúa.

Sân phơi cũng phải dọn dẹp sớm, kẻo lúa mang về không có chỗ phơi lại dễ mốc hỏng.

"Cả nhà người một câu ta một lời, câu chuyện chỉ xoay quanh mùa gặt.

Đây chính là việc khẩn yếu nhất trong năm của người nông dân, liên quan trực tiếp đến sinh kế của cả gia đình nên không ai dám lơ là.

Trần Mặc vừa nghe vừa thầm nghĩ:

Giá mà bàn tay vàng có thể giúp ích trong việc đồng áng thì tốt, nói không chừng có thể giúp việc thu hoạch nhanh hơn một chút.

Lần trước tìm kiếm công cụ trong nhà, hắn chưa chạm qua liềm, chắc là mẹ đã cất vào chỗ nào đó an toàn hơn.

Dù sao đồ dùng ấy cũng rất sắc bén, không cẩn thận sẽ đứt tay như chơi.

Hắn rất trân trọng không khí ấm áp này.

Trước khi trùng sinh, ông bà nội đã khuất bóng từ lâu.

Bây giờ được ngồi ăn bữa cơm gia đình thế này, trong lòng hắn thấy vô cùng bình tâm.

Nhưng sau bữa cơm, khoảnh khắc buồn tẻ lại ập đến.

Trần Mặc đã quá quen với việc dùng điện thoại giết thời gian ở kiếp sau, còn ở nông thôn năm 1996, buổi tối thực sự chẳng có việc gì làm.

Muốn xem ti vi thì phải sang nhà hàng xóm xem nhờ, mà thường thì chẳng có chương trình nào hắn thích.

Người trẻ tuổi thích xem phim truyền hình, còn người thế hệ trước thích tiết mục hoàn toàn khác biệt, đương nhiên không thể cưỡng cầu.

Chưa kể tín hiệu ti vi lúc được lúc mất, muốn xem phim cũng phải cậy vào vận may.

Dân làng xem ti vi chủ yếu chỉ thích những bộ phim tâm lý sướt mướt.

Bản tin thời sự đối với họ chỉ là vật trang trí, ai mà đủ kiên nhẫn xem những chuyện xa vời chẳng liên quan đến mình?

Nói trắng ra, nhận thức của mọi người về thế giới bên ngoài lúc bấy giờ quá ít ỏi!

Ở nông thôn thời này, thông tin bế tắc đến mức muốn phát khóc!

Thời đại này, mọi thông tin đều dựa vào truyền miệng, còn thế giới bên ngoài xảy ra chuyện gì thì dân làng mù tịt.

Đau lòng nhất là nhiều người cả đời không bước chân ra khỏi núi lớn, nơi xa nhất họ từng đến là đi chợ trên trấn, mua xong đồ là tất tả về thôn.

Còn chuyện đi huyện hay lên thành phố?

Đó quả thực là chuyện viễn tưởng!

Việc chú hai, thím hai và chú ba dám bươn chải đi làm thuê ở tỉnh ngoài thực sự là một sự táo bạo không hề nhỏ!

Hắn nhớ rõ, chưa đầy một năm sau, nhà chú hai đã nở mày nở mặt mua về một chiếc ti vi.

Món đồ ấy vừa xuất hiện đã thu hút cả làng kéo đến xem.

Ai nấy đều rướn cổ nhìn vào màn hình với ánh mắt đầy ngưỡng mộ.

Phải biết rằng, đừng nói nông thôn mà ngay cả ở thị trấn, ti vi cũng chưa phải nhà nào cũng có.

Trong thành phố mặc dù hơi phổ cập, nhưng đối với thôn của Trần Mặc mà nói, TV chính là xa xỉ phẩm giá trên trời.

Chung quy lại, vẫn là vì quá nghèo!

Thôn của Trần Mặc là điển hình của vùng thâm sơn cùng cốc.

Đừng nói tới đồ điện tử, ngay cả việc ăn no mặc ấm nhiều nhà còn phải tính toán chi li.

Hơn nữa, Trần Mặc hiểu rằng những chương trình thời này quá nhàm chán so với sự bùng nổ thông tin mà hắn từng trải qua ở hậu thế.

Suy nghĩ vẩn vơ một hồi như đang xem phim trong đầu, mí mắt hắn bắt đầu trĩu nặng rồi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay.

Khi hắn bừng tỉnh mở mắt ra, ánh nắng sớm đã chan hòa ngoài cửa sổ!