Đối với Juri Sherkovich Yelohov, những trải nghiệm mấy ngày qua như mộng như thực khiến anh ta không tài nào tin nổi.

Nếu không vì anh ta nghèo đến mức không mua nổi thứ xa xỉ phẩm như khói mê, anh ta gần như phải nghi ngờ mình đang ảo giác.

Nhưng nếu tất cả những gì đã xảy ra là một giấc mơ, thì đây tuyệt đối là một giấc mơ kỳ lạ — vừa mệt vừa no.

Cộc cộc cộc, cộc cộc cộc!

Một đứa trẻ vừa lớn gõ vào chiếc chậu sắt méo vừa chạy nhanh qua, miệng rao to:

"Xong việc rồi!

Xong việc rồi!"

"Ăn cơm thôi!

Ăn cơm thôi!

"……

Vừa báo xong công trường này, thằng nhóc đã tức tốc chạy sang công trường kế tiếp.

"Này, Yelohov.

Đi, ăn cơm thôi.

"Lão Jemilev hàng xóm vác xẻng bước lại gần, dạo này trông ông lão tinh anh và khỏe khoắn hơn nhiều.

"Chú chờ cháu chút, còn một gánh đất nữa thôi, xúc xong cháu đi ngay.

"Yelohov rõ ràng lo việc chưa làm xong hơn là chuyện ăn cơm.

Nếu là anh ta một tuần trước, anh ta tuyệt đối không dám tin mình lại thế này.

"Ông già tôi đây giúp một tay, làm nhanh còn đi ăn, muộn quá không có cả cái bát mà cầm đâu.

"Lão Jemilev cũng xắn tay xúc đất cùng, hai người đặt hai cái thúng ở giữa, cùng nhau khiêng đòn gánh gỗ vận đất ra bờ sông.

Ven sông, cát đất đã được đào thành một con mương rộng chừng mười mấy mét, sâu khoảng hai ba mét, phần lõm xuống hiện đã gần được mọi người lấp đầy bằng đất bùn vàng.

"Đây rồi!

"Hai người hợp lực đổ đất lên ngọn dốc đang dần cao lên, cuối cùng lại dùng xẻng đập chặt một lượt mới thỏa lòng.

"Có thứ này, sang xuân mình không sợ nước lũ ngập lều nữa.

"Lão Jemilev đứng trên con đê đất đang dần thành hình, cười hề hề nhìn xuống dòng sông lặng lẽ chảy bên dưới.

Sông Goton là con sông mẹ của người Hydros, từ xưa đã nổi tiếng với vẻ đẹp trầm lặng.

Nó hiền hòa và bình tĩnh như người mẹ, âm thầm nuôi dưỡng bao thế hệ người Hydros sinh sống trên mảnh đất này.

Thế nhưng người mẹ hiền hòa ấy cũng có lúc nổi giận.

Mỗi khi xuân về tiết trời ấm dần lên, người dân hạ lưu lại được chứng kiến mặt hung hãn của bà.

Với người dân Wolfgrad, cơn thịnh nộ từ sông mẹ là điều họ phải chịu đựng mỗi năm một lần.

Khu Cảng Cũ còn đỡ hơn, địa thế cao hơn nhìn chung, trừ khu quanh hẻm Bùn Lầy đôi khi ngập đến đầu người, còn lại nhiều nơi ngập cao nhất cũng chỉ đến bắp chân là dừng.

Ngược lại, khu Hạ Thành bên kia sông mới là vùng chịu thiên tai nặng nề nhất — mỗi năm vào mấy ngày đầu xuân, chỗ đó gần như chìm trong nước.

Lão Jemilev ngày trước kiếm sống ở khu Hạ Thành, mỗi khi nhớ lại những ngày ấy ông lão không khỏi thở dài:

"Hồi còn ăn xin ngoài đường, hễ qua mấy ngày lạnh nhất mùa đông là phải nhanh chân chạy khỏi khu Hạ Thành, chạy chậm là bọn chó da khóa đường không thoát được."

"Mà nếu không phải sau này nhà máy mọc lên nhiều, công nhân đều sống ở khu Hạ Thành, lũ ông lớn trong nghị hội kia ai thèm bỏ tiền ra xây đê cho khu Hạ Thành chứ?"

Hai người đặt xẻng và công cụ vào kho lộ thiên, vừa tán gẫu vừa đi về phía hẻm Tam Mã.

"Mà tôi nói thật nhé, lũ ông lớn đó làm chuyện gì cũng cố tình hết!"

"Nói là xây đê cho khu Hạ Thành, kết quả chỉ xây một nửa không hơn không kém, nửa khu còn lại vẫn ngập như thường.

"Câu chuyện vỉa hè này chẳng riêng Yelohov đi bên cạnh quan tâm, người qua đường cũng bu lại hỏi:

"Sao lại chỉ xây một nửa, chẳng kỳ cục à?"

"Kỳ cục là mình mấy thằng khổ này thôi, bọn ông lớn kia sướng không biết bao nhiêu mà kể.

"Ông lão vẫy tay, cố tình để câu chuyện lơ lửng ở đó, chờ mọi người năn nỉ ông mới tiếp tục:

"Chẳng làm gì khác đâu?

Bán đất bán nhà chứ sao!

Mấy anh tưởng nhà trên đại lộ Zadov ở đâu ra?"

"Mà tôi nói cho mấy anh nghe, lúc bọn chúng mới tuyên bố xây đê ngăn lũ là đã thông báo thu hồi đất dọc bờ sông rồi, mấy anh đoán thế nào không?"

Ông lão cố tình làm căng, nuốt miếng nước bọt rồi tiếp:

"Bọn chó da đó thiếu chút nữa là thu hồi cả nửa khu Đông Hạ Thành."

"Mà bọn chúng chỉ đền có 12 rúp cho căn nhà truyền đời của ông!

"Nói đến đây ông lão tức đến trợn mắt, giận không kìm được:

"Quán rượu nhà tao cách bờ sông cả mấy trăm bước chân, chỗ đó ngập thế quái nào được chứ!

"Tiếp sau đó trong lời kể của ông lão, khi ấy cha ông muốn đi đòi công đạo, bọn thành vệ liền coi ông là kẻ gây rối rồi ra tay

"giải quyết"

luôn.

Cuối cùng cả nhà mất nốt cả 12 rúp tiền đền bù bèo bọt đó, chỉ còn lại người mẹ dắt đứa con trai nhỏ đi ăn xin lây lất ngoài đường.

Nhìn khuôn mặt già nua của Jemilev, Yelohov trở nên trầm lặng.

Dù anh ta xuất thân từ gia đình tá điền ngoài thành, ngày đói ngày no, nhưng dù sao cũng còn có mái lều tranh che mưa che nắng.

Cho đến năm ngoái cha anh bệnh chết, cả nhà không trả nổi tiền thuê đất cho ông chủ điền trang nên mới lén lút bỏ trốn vào thành.

Nghèo đói và bất công mãi mãi là điệp khúc cuộc đời người tầng đáy.

Với lão Jemilev, hai thứ khốn khổ đó như một căn bệnh — có người sinh ra đã mang, có người chưa có nhưng đến lúc cũng sẽ đến.

"Thế nên bọn mình những kẻ khổ sở này, sinh ra là để chịu khổ, khổ đủ rồi thì cái mạng thối này cũng coi như trả xong nợ.

"Ông lão lớn lên ở đầu đường xó chợ, nhìn đời rất thực tế, mà thái độ với cuộc sống thì bi quan đến vậy.

Cho đến khi ông bị một giọng trẻ đầy tức bực và sức sống hét vào mặt:

"Phía sau kia biểu diễn gì mà hàng trống một đoạn dài thế, không thấy à, còn không lên xếp hàng lấy cơm đi!"

"Đến rồi!

Đến rồi!

"Trước đó còn ủ rũ tiêu cực, lúc này lão Jemilev bỗng như đổi người, vụt cái là lao lên trước.

"Ăn cháo bột hay mì vón?"

Người vừa giục họ chính là tiểu đồng chí phụ trách phát cơm, lúc này anh ta cầm chiếc bát lớn vừa rửa sạch ngẩng đầu hỏi:

"Mì vón!

Cháo bột ngon thế quái nào được.

"Ông lão không cần suy nghĩ đã chọn cái sau, khiến anh bạn trẻ phát cơm không khỏi liếc mắt:

"Này, ông là người biết chọn đấy.

Đây là món Yeglin phát minh ra, đương nhiên ngon rồi.

"Rồi anh ta thành thục múc một muôi mì vón lớn từ nồi, vớt thêm mấy lá rau từ nồi nhỏ bên cạnh, cuối cùng chan đầy một muôi nước dùng bóng mỡ — bát canh mì vón thơm phức khiến người ta chảy nước miếng đã ra lò.

"Xong rồi, tiếp theo ai muốn ăn gì?"

"Tôi cũng mì vón!"

"Được rồi, chờ chút.

"……

Vì quá nhiều người muốn ăn mì vón, đến lượt Yelohov anh ta phải chờ thêm một nồi nữa mới nhận được bát của mình.

Khi tìm được lão Jemilev thì ông lão đã gần ăn xong.

"Ngồi đây đi cậu, giữ chỗ, ông già tôi đây đi xin thêm một bát.

"Tính khí nhanh nhẹn của ông lão khiến Yelohov không khỏi lắc đầu mỉm cười, anh ta ngồi xổm bên vệ đường múc một muôi canh nóng khẽ thổi nguội, đợi nguội bớt mới cùng miếng mì vón ăn ngon lành.

Một miếng cắn vào, lớp vỏ bột mềm mại mà bên trong lõi lại dai dai, chan với nước dùng mặn ngọt đậm đà vừa cân bằng được độ khô của bột vừa thêm vào nhiều tầng hương vị.

Kể từ ba ngày trước khi món này được bày ra ở nhà ăn tập thể, mấy ngày liền gần như chẳng ai còn đi ăn

"mỹ thực"

truyền thống là cháo bột nữa.

So với người khác, Yelohov ăn chậm rãi hơn, vì mỗi lần nhai anh ta đều không ngăn được nụ cười nở dần trên mặt.

Lúc này người từ các công trường xa cũng lục tục kéo đến, nơi đây càng lúc càng náo nhiệt hơn.

Người người đông đúc, hơi nóng bốc lên từ những món ăn ngon, ánh đèn điểm xuyết hai bên đường và phía dưới hẻm Bùn Lầy đã hoàn toàn đổi thay diện mạo…

Tất cả những hình ảnh đó hòa quyện thành một bức tranh cuộc sống đa sắc màu, cũng như những làn sóng gợn lớp lớp trên sông Goton chợt ùa vào lòng Yelohov.

Lúc này anh ta cảm thấy ngực ấm áp, một cảm xúc mơ hồ đẹp đẽ không nói lên được lời lan tỏa trong tim.

Yelohov không biết đây là gì, nhưng anh ta biết chắc rằng mình yêu thích cuộc sống như thế này.