Một người một chó phi nước đại ra khỏi con hẻm, còn chưa kịp thở dốc, lão John bỗng cảm thấy ống quần bên dưới rung động.

Có thứ gì đó đang thuận theo ống quần bò lên cổ chân lão, xộc thẳng lên trên, cuối cùng dừng lại ở bắp chân và giáng một cú cắn thật mạnh.

Cảm giác đau đớn ập đến tức thì, như lửa đốt, như dao đâm.

"Suỵt.

"Lão John khẽ rên rỉ, theo bản năng xòe bàn tay hộ pháp ra tát mạnh vào vị trí đau đớn.

"Bạch!"

, tiếng vỗ tay giòn giã vang lên, kẻ thủ ác bị đánh bẹp dí.

Tại nơi da thịt tiếp xúc với cái xác, lão cảm nhận được một thứ xúc cảm nhồn nhột, gai gai như kim châm.

Sau cơn ngứa rát là một nỗi đau bỏng cháy.

Giống như bị axit ăn mòn, từng đợt, từng cơn, lão John cảm thấy một sự khó chịu âm ỉ, châm chích và tê dại lan tỏa.

Chuyện gì thế này.

Lão già nhíu mày, cúi người kéo ống quần lên.

"Ôi, vết thương đỏ ửng lên rồi kìa!"

Avery thốt lên kinh ngạc.

Khi ống quần dài được vén lên, một cái xác gián bẹp gí rơi xuống đất.

Nó dễ giết hơn tưởng tượng, chỉ một cú tát đã biến nó thành

"đồ họa hai chiều"

, cái bụng căng phồng vỡ tung, bắn ra một vệt dịch lỏng hỗn hợp trắng vàng lên bắp chân lão John.

Tại những chỗ bị dịch lỏng dính vào, làn da xuất hiện những vết đỏ loét với mức độ khác nhau giống như bị bỏng, thậm chí ở trung tâm vết thương, mô thịt còn hơi tái đen một cách đáng ngại.

Nhớ lại kiến thức sơ cứu từng đọc trong sách, Avery vội vàng tháo bình nước đeo trên vai, dùng nước sạch rửa vết thương cho ông ngoại.

"Ôi Chúa ơi, lão John, ông bị sao thế này?"

Tiếng động trên vỉa hè thu hút sự chú ý của một người dân đi ngang qua.

Vào mùa thấp điểm du lịch, cư dân thị trấn thường khá thong thả và rảnh rỗi.

Thấy vết thương trên chân lão John, người nọ tiến lại gần, nhiệt tình hỏi han xem lão có cần giúp đỡ không.

Lão John xua tay, đợi Avery rửa sạch vùng da chân rồi bảo cô cháu gái dội nước vào cả ống quần dính đầy dịch nhầy.

Sau khi xử lý xong, lão John đứng thẳng người dậy.

Thấy người qua đường kia vẫn chưa rời đi, lão ngẫm nghĩ một lát rồi hỏi thăm:

"Mấy con gián ở trấn các anh có độc sao?"

Người nọ sững sờ, lắc đầu:

"Không có chứ, tôi chưa từng nghe nói gián lại có độc cả."

"Vậy gián ở Lemotte có cắn người không?"

"Tất nhiên là không rồi, đó chỉ là lũ côn trùng nhỏ nhát gan sợ ánh sáng, thấy người là chạy không kịp, làm sao mà dám cắn người.

Này ông bạn, rốt cuộc là có chuyện gì thế, sao ông cứ hỏi chuyện về gián mãi vậy, vết thương trên chân ông là sao, trông nghiêm trọng quá!"

Người nọ tung ra một loạt câu hỏi.

Nghe câu trả lời, chân mày lão John nhíu chặt.

Lão chỉ tay vào cái xác gián bẹp dí trên mặt đất, bảo với người nọ rằng vết thương trên chân là do gián cắn:

"Nó cắn tôi, tôi tiện tay đập chết, kết quả anh xem đấy, dịch trong bụng nó chẳng khác nào axit, da cứ chạm vào là bị bỏng loét."

"Cái gì?

Không thể nào!"

Người nọ thốt lên kinh ngạc.

"Tôi không nói dối đâu.

Nếu anh không tin, cứ vào trong hẻm tìm một con gián mà thử.

Đúng rồi, tôi thấy một xác chó cưng ở tận cùng con hẻm, vết thương trông như bị dao rạch, tôi nghi ngờ trong trấn xuất hiện kẻ biến thái ngược đãi động vật."

Lão John thọc tay vào túi, móc ra chiếc vòng cổ vừa nhặt được,

"Tôi và cháu gái còn bận đi siêu thị mua nhu yếu phẩm, anh biết đấy, tôi ở khá xa, mỗi lần đi chợ đều mất rất nhiều thời gian.

Có thể phiền anh thông báo cho chủ nhân của chú chó được không?"

Người nọ nhận lấy chiếc vòng cổ, gật đầu trong trạng thái mơ màng:

"Tất nhiên là được.

Vậy hai người đi đi.

"Lão John gật đầu với người nọ, không chần chừ thêm nữa, nắm tay Avery bước thẳng về phía siêu thị.

"Lũ gián trong trấn lạ thật đấy, trước đây chưa từng thấy loại gián nào biết cắn người.

Chẳng lẽ lại là loài xâm lấn từ nơi khác đến?"

Trên đường đi, hai người bàn luận về tình huống kỳ quái trong ngõ hẻm.

Lão John không có nghiên cứu về côn trùng, Avery cũng vậy.

Hai người ngơ ngác nhìn nhau, quyết định lát nữa vào siêu thị sẽ mua thêm vài bình xịt chống côn trùng đốt để từ mai mang theo bên mình.

"Gâu!

"Chú chó Buddy vô tư lự sủa lên một tiếng, như thể bỏ một phiếu tán thành không chút trọng lượng.

Ngày hôm sau, Avery vẫn ngồi xe của lão John đến trường như thường lệ.

Cô phát hiện trong thị trấn bỗng xuất hiện một nhóm người mặc đồ bảo hộ trắng, lưng đeo bình xịt thủ công.

"Đó là người của công ty kiểm soát sinh vật gây hại Micano, thị trưởng mời họ đến để phun thuốc khử trùng toàn trấn đấy."

"Khử trùng ạ?"

"Chẳng phải gần đây nhiều gián sao.

Tối qua văn phòng thị trưởng nhận được mấy cuộc điện thoại khiếu nại nói bị côn trùng cắn bị thương, nên thị trưởng gọi người đến diệt trừ ngay.

"Ở nơi nhỏ bé có một cái lợi, đó là bất kể nơi nào có chuyện mới lạ, tin đồn sẽ nhanh chóng lan truyền khắp nơi.

Chẳng cần Avery phải tự mình đi hỏi thăm, chỉ cần đi một vòng dọc hành lang trường học là cô đã nghe sạch nguyên do từ những lời bàn tán của bạn học.

Avery thầm tán thưởng sự quyết đoán của ngài thị trưởng trong lòng.

Quả thực, với tần suất bắt gặp gần đây, gián trong trấn đã quá nhiều.

Nơi đây dù sao cũng là thị trấn du lịch, môi trường quá tệ sẽ dễ đuổi khéo khách, ảnh hưởng đến thu nhập của cư dân.

Thêm vào đó, bản thân gián cũng mang nhiều mầm bệnh, tiêu diệt sớm là tốt cho tất cả mọi người.

Vì trường học vừa mới phun thuốc khử trùng cách đây không lâu, nên đợt diệt côn trùng toàn trấn lần này không bao gồm trường học, học sinh vẫn đi học bình thường.

Đến giữa trưa, Avery đang ngồi trong căng tin ăn bữa cơm học sinh nhạt nhẽo thì hiệu trưởng – bà Grey – đột nhiên dẫn theo một nhóm cán bộ giáo viên, bước chân vội vã xông vào nhà ăn.

"Các em học sinh, trật tự!"

Bà bước ra giữa căng tin, cầm khay ăn và dao dĩa gõ

"Bộp bộp bộp"

một hồi, thành công thu hút sự chú ý của toàn bộ học sinh,

"Bên ngoài trong quá trình phun thuốc đã xảy ra một số tình huống đặc biệt, có một nhóm côn trùng khá nguy hiểm lọt vào trường học.

Tiếp sau đây, trước khi nguy hiểm được loại bỏ, yêu cầu các em giữ trật tự, ngoan ngoãn ở yên trong nhà ăn, không được đi lại lung tung —— cũng yêu cầu các giáo viên chủ nhiệm có trách nhiệm, trông nom kỹ học sinh lớp mình.

"Nói xong, không đợi mọi người phản ứng, bà Grey đã bước đi thoăn thoắt trên đôi giày cao gót rời khỏi căng tin.

Nhóm giáo viên đi cùng bà chia làm hai tốp:

một tốp ở lại nhà ăn, cùng các nhân viên tại đây dùng băng dính, ván gỗ gia cố lại cửa chính và cửa sổ;

tốp còn lại đi theo bà ra ngoài.

Diễn biến đột ngột này khiến tất cả mọi người giật mình.

Sau khi bà Grey rời đi, cả nhà ăn như nổ tung.

Đa số học sinh đều tỏ ra phấn khích, cảm thấy chuyện

"côn trùng nguy hiểm xâm chiếm trường học"

thật là ngầu;

cũng có những em cảm thấy sợ hãi hoặc lo lắng cho người thân trong trấn, bèn tụm năm tụm ba ôm lấy nhau tìm kiếm sự an ủi.

Ồn ào nhất là học sinh lớp 1, lớp 2, vì những lời nói dối bậy bạ của đám anh chị lớp lớn mà không ít đứa trẻ mặt mũi trắng bệch, há mồm khóc toáng lên không ngừng.

Thật đúng là một màn

"tra tấn màng nhĩ"

Avery nhíu mày, rút điện thoại ra định gọi cho lão John hỏi tình hình.

Nào ngờ, nhấn nút gọi mấy lần, đầu dây bên kia luôn chỉ là những tiếng bận máy vô tận.

"Tớ không gọi được cho mẹ!"

"Tớ cũng thế!

"Từ những góc khác trong nhà ăn cũng liên tục vang lên những tiếng kêu kinh ngạc tương tự.

Avery nảy sinh một dự cảm không lành.

Một người không gọi được thì có thể hiểu, nhưng tất cả mọi người đều không gọi được thì chỉ có thể là khu vực này đã bị mất sóng hoàn toàn.

Nhưng chẳng phải rất kỳ lạ sao?

Tại sao côn trùng xâm nhập lại dẫn đến tín hiệu khu vực bị tê liệt?

Hay là hai việc này không có liên hệ gì, xảy ra đồng thời chỉ là trùng hợp?

Nghĩ mãi không thông, Avery hít sâu một hơi, quyết định tập trung sự chú ý vào cái gọi là

"nạn côn trùng"

trước mắt.

Dù bà hiệu trưởng không nói rõ, nhưng dựa vào tình hình gặp phải trong hẻm hôm qua, Avery chắc chắn đến 80% rằng

"côn trùng nguy hiểm"

mà bà nhắc tới chính là loại gián biết cắn người kia.

Việc phun thuốc hôm nay vốn để đối phó với loại gián đó, nhưng hiệu trưởng lại bảo quá trình phun thuốc có vấn đề —— vấn đề gì chứ?

Thuốc không có tác dụng?

Hay lũ gián đã sinh ra khả năng kháng thuốc?

Chắc là vậy rồi.

Và thế là lũ gián có khả năng kháng thuốc bị đánh động, chạy loạn khắp nơi, thậm chí bắt đầu tấn công người ngay trên phố.

Người dân thường không biết dịch lỏng trong cơ thể gián có thể ăn mòn da, một số người dùng tay không đập chúng dẫn đến bị thương, gây ra sự hỗn loạn bên ngoài.

Cùng lúc đó, một số con gián lọt vào khuôn viên trường, để bảo vệ học sinh, hiệu trưởng quyết định tập trung mọi người vào nhà ăn bảo vệ, đợi giải quyết xong lũ gián mới cho mọi người ra ngoài.

Nhìn sơ qua thì chuyện thực ra không lớn.

Bởi vì Avery mới thấy loại gián đó hôm qua, chúng không có cánh, không biết bay, cơ thể cũng yếu ớt, giẫm một cái là nát bét, theo nghĩa nào đó còn dễ giết hơn gián thường —— miễn là bảo vệ tốt những vùng da hở.

Nhưng, chuyện liệu có thực sự đơn giản như vậy không.

Avery nhìn vào chiếc điện thoại mất sóng của mình.

Cô đã sống ở vùng phụ cận này gần 8 năm, trong 8 năm qua, dù là ngày có bão cát thì thị trấn Lemotte vẫn luôn đầy sóng, chưa bao giờ xảy ra tình trạng không gọi được điện thoại.

Thị trấn vốn hẻo lánh, dạo này lại là mùa vắng khách, cơ bản không có người ngoài đến.

Trong tiền đề đó, khi thị trấn mất sóng, nếu xảy ra thêm một chút sự cố khiến người dân không thể rời đi, nơi này sẽ trở thành một

"hòn đảo cô độc"

hoàn toàn tách biệt với thế giới bên ngoài.

Đợi đã, chuyện này chẳng phải rất giống với mô hình

"Biệt thự trong bão tuyết"

(Snowed-in House)

thường thấy trong các tác phẩm phim ảnh sao?

Nghĩ đến đây, Avery lập tức cứng đờ người.

Cô nghi ngờ mình lại đụng phải một bộ phim khác.

Dù cho đến nay, bộ phim duy nhất cô chắc chắn tồn tại ở thế giới này là

"Kinh hoàng trên đường cao tốc"

, cái giả thuyết

"Thế giới kinh dị tổng hợp"

của cô vẫn chưa được xác chứng, nhưng thực sự thế giới này quá kỳ quặc.

Từng phút từng giây đều xảy ra đủ loại sự kiện kinh dị, săn lùng hay kỳ quái, kịch tính đến mức nếu không phải là thế giới phim kinh dị tổng hợp thì không tài nào giải thích nổi.

Được thôi, vậy cứ giả định đây là một bộ phim đi.

dù sao giả định sai cũng chẳng mất tiền mua đúng không?

Theo hướng tư duy đó, Avery tiếp tục suy nghĩ.

Phim giật gân có nhiều nhánh —— kinh dị tâm lý, trinh thám huyền nghi, hành động tội phạm, thảm họa sinh tồn, linh dị ma quái, bạo lực máu me.

Nhìn thế này thì bộ phim này chắc chắn thuộc chủ đề thảm họa sinh tồn, loại thảm họa là nạn côn trùng.

Giờ thì vấn đề là:

Phim về nạn côn trùng thường sẽ quay như thế nào?

Lời tác giả:

Mặc dù trong mắt chúng ta chỉ mới qua vài chương, nhưng dưới góc nhìn của nữ chính, sau vụ

"Kinh hoàng trên đường cao tốc"

, cô ấy đã sống yên ổn gần 8 năm rồi.

Hơn nữa giả thuyết về thế giới phim kinh dị của cô ấy vẫn chưa có bộ phim thứ hai để kiểm chứng, nên luôn ở trạng thái

"Tôi nghi ngờ nhưng tôi không có bằng chứng"

Vì vậy trong sự kiện này, phản ứng ban đầu của cô ấy chậm một chút cũng có thể hiểu được

[Tội nghiệp]