Lần đầu tiên Lâm Thư đi hợp tác xã thập niên 70, dù hàng hóa ít ỏi nhưng cô vẫn thấy rất mới lạ.

Hợp tác xã chỉ là một ngôi nhà cấp bốn một tầng, bên trong quầy hàng quây kín hàng hóa, khách muốn mua gì thì nhân viên bán hàng lấy cho cái nấy.

Đi dạo nửa vòng mới tìm thấy quầy đồ dùng hàng ngày.

Nhân viên bán hàng thái độ không niềm nở lắm, nhưng cũng không đến nỗi lạnh lùng, hách dịch như trong truyện mô tả.

Hôm nay đã gặp một chuyện bực mình rồi, nếu ở đây lại bị chọc tức nữa thì cô không chắc mình có thể bình tĩnh lại nhanh thế đâu.

Lâm Thư đang chọn dây chun không cần phiếu.

Dây chun có loại to loại nhỏ, giá đều tầm hai xu nửa mét, Lâm Thư mua hai hào, một nửa to một nửa nhỏ.

Lấy dây chun xong, quay sang thấy Cố Quân đang bảo nhân viên lấy kem nẻ (tuyết hoa cao)

Lâm Thư đi tới hỏi:

"Mua cho em à?"

Cố Quân gật đầu.

"Có cần phiếu không?"

Lâm Thư hỏi.

Nhân viên bên cạnh đáp:

"Kem nẻ không cần phiếu, tám hào rưỡi một hộp.

"Tám hào rưỡi là tiền công bốn năm ngày làm việc cật lực của Cố Quân, cũng bằng gần một ngày lương của công nhân bình thường.

Thảo nào không cần phiếu, cái lọ bé tí này mấy ai dùng nổi?

Lâm Thư cũng không bảo không mua, chỉ hỏi nhân viên:

"Có loại nào rẻ hơn không ạ?"

Nhân viên lấy sáp nẻ con sò, kem nẻ dạng túi và dạng hộp sắt tròn nhỏ ra:

"Ba xu, một hào hai, ba hào.

"Lâm Thư bảo Cố Quân:

"Em không lấy hộp đâu, lấy hai con sò với cái túi kia kìa, đằng nào cũng như nhau cả, bao bì xấu tí cũng chẳng sao, tiết kiệm tiền nuôi con.

"Lâm Thư thấy bụng khô quá, phải bôi tí sáp nẻ xem có đỡ không.

Cố Quân gật đầu:

"Nghe cô.

"Quay sang bảo nhân viên lấy đồ.

Nhân viên để đồ lên quầy.

Hai con sò sáp nẻ, một túi kem nẻ 25g, kem đánh răng bàn chải, một bánh xà phòng, tổng cộng hết sáu hào.

Sáu hào, là tiền công ba ngày làm việc vất vả của Cố Quân.

Lâm Thư vẫn thấy ngại, Cố Quân hỏi cô muốn mua gì nữa không, cô lắc đầu.

Mua có tí đồ này mà mất toi ba ngày công rồi, cô nào dám mua thêm.

Mua xong cũng gần chín rưỡi, đi bộ ra chỗ hẹn Cố Dương cũng mất thời gian, đi cửa hàng thực phẩm mua dầu chắc chắn không kịp.

May mà hai ngày tới còn phải lên thành phố một chuyến, phiếu dầu chưa hết hạn, vẫn kịp.

Họ đi về phía ngã tư đã hẹn, phía sau vang lên tiếng chuông xe đạp kính coong.

Hai người né sang một bên.

Xe đạp lướt qua rồi dừng lại ngay trước mặt họ.

Lâm Thư nhìn kỹ, hóa ra là Tề Kiệt.

Đúng là oan gia ngõ hẹp!

Tề Kiệt dừng xe, quay lại nhìn họ chào hỏi:

"Đồng chí Vương, đồng chí Cố Quân.

"Tuy đồng chí Vương không ưa anh ta, nhưng gặp nhau trên phố mà vờ như không thấy thì cũng kỳ, nên anh ta dừng lại chào.

Cố Quân:

Chẳng phải hai hôm trước vừa bảo tránh xa nhau ra sao?

Anh bất giác liếc nhìn Lâm Thư.

Lâm Thư gật đầu, khách sáo hỏi:

"Thanh niên trí thức Tề lên thành phố làm gì thế?"

Tề Kiệt thấy đồng chí Vương không có vẻ gì là ghét bỏ mình, thầm đoán chắc cô đã nguôi giận.

Anh ta đáp:

"Lên đổi dầu ăn.

"Nói đến đây, anh ta bảo Cố Quân:

"Phiếu dầu sắp hết hạn rồi, đổi nhanh lên nhé.

"Cố Quân trong lòng giục anh ta đi nhanh đi, ngoài miệng đáp:

"Biết rồi, cậu đi nhanh đi, kẻo lỡ giờ phát thịt trưa nay.

"Chẳng biết có phải do dạo này ở chung lâu ngày không mà Cố Quân cảm nhận được sự thay đổi cảm xúc của cô.

Thái độ lạnh nhạt này của cô khác hẳn thái độ với các bà các cô trong đội sản xuất.

Tề Kiệt:

"Gặp hai người nên tôi chào tiếng thôi, chào xong rồi, tôi đi đây.

"Nói rồi đạp xe phóng vút đi.

Thấy người đi rồi, Cố Quân mới giải thích với Lâm Thư:

"Tôi nói với Tề Kiệt rồi, bảo sau này hai đứa đừng thân thiết quá, ít qua lại thôi, cậu ấy cũng đồng ý rồi, nhưng gặp nhau trên phố thì chào hỏi nhau một tiếng là phải phép.

"Lâm Thư nghe vậy, quay ngoắt sang nhìn anh trân trân, như nhìn sinh vật lạ.

"Anh nói thẳng với anh ta thế á?"

Cố Quân gật đầu.

Lâm Thư:

Tuy là bảo giữ khoảng cách, nhưng người ta dù sao cũng là nam chính, nhà lại là cán bộ!

Dù bây giờ có xa cách một chút cũng không đến mức làm nhau mất mặt chứ, Cố Quân lại còn nói thẳng toẹt ra.

Lâm Thư cạn lời một lúc lâu, thở dài:

"Nói rồi thì thôi vậy, sống tốt hiện tại là được, chuyện tương lai để tương lai tính.

"Cố Quân nghe như vịt nghe sấm, mặt đầy khó hiểu:

"Câu này nghĩa là sao?"

Lâm Thư xua tay:

"Chẳng có gì, tự nhiên cảm xúc dâng trào tí thôi, mang thai hay thế lắm.

Đừng hỏi nữa, mình đi nhanh lên kẻo Cố Dương đợi lâu.

"Họ đến ngã tư thì vừa khéo Cố Dương cũng lái máy kéo tới.

Xe dừng, Lâm Thư nhìn vào thùng xe.

Thịt lợn để trong sọt, đậy bao tải lên trên, nhưng vẫn ngửi thấy mùi tanh nồng của thịt sống.

Cố Quân đỡ cô lên xe, bảo:

"Cô ngồi ngoài này, đỡ mùi hơn.

"Lâm Thư gật đầu, cô muốn ăn thịt nhưng không muốn ngửi mùi thịt sống này tí nào.

Lên xe, Lâm Thư bịt mũi.

Lát nữa xe chạy có gió, mùi sẽ bớt nồng hơn.

Cố Dương hỏi Cố Quân:

"Tính xem được chia bao nhiêu thịt chưa anh?"

Cố Quân:

"Chưa, chắc chẳng được bao nhiêu đâu.

"Cố Dương:

"Em nghe bố em bảo, chỉ tính công điểm tháng gặt gấp rút này thôi, công điểm của anh Quân chỉ thiếu một ngày, còn lại toàn điểm tối đa, kiểu gì cũng được mấy lạng thịt.

"Nếu chia theo đầu người, mỗi người được khoảng hơn một lạng rưỡi, nên nếu tính theo công điểm thì người già trẻ em không có, chỉ khoảng hai trăm người chia nhau.

Công điểm của Cố Quân cao hơn đa số đàn ông trong đội, chắc chắn không dưới ba lạng.

Ba lạng thịt, hai người ăn, ít nhất cũng được bữa có hơi thịt.

Lâm Thư nghe thế mắt sáng lên.

Ba lạng thịt với nhà họ là nhiều rồi, xào được một bữa với rau củ.

Cố Dương nói tiếp:

"Biết có thịt, hôm qua bố em bảo mọi người mang đậu đi xay, nhờ ông Sáu làm đậu phụ, để cạnh hàng thịt, ai muốn đổi thì lấy đậu, lương thực, trứng gà ra đổi.

"Lâm Thư hỏi:

"Một miếng đậu phụ đổi mấy quả trứng?"

Cố Dương:

"Một quả trứng đổi được miếng đậu to đùng.

"Lâm Thư vội vỗ tay Cố Quân:

"Nhà mình cũng đổi đi.

"Thịt lợn hầm đậu phụ, món ăn bình dân ngày xưa giờ thành món đại tiệc khó mà được ăn.

Cố Quân nhìn tay cô vỗ lên tay mình, lực không mạnh nhưng khiến anh thấy tê tê, đáp:

"Được, mình cũng đổi.

"Mọi người đợi sẵn ở đầu làng, thấy máy kéo về là nhao nhao thịt về rồi.

Máy kéo vừa dừng, mọi người ùa tới vây kín.

Lâm Thư và Cố Quân xuống xe, chen chúc mãi mới ra được.

Cố Dương hét lớn:

"Tránh ra cho cháu ra cái đã, muốn chia thịt thì về nhà lấy bát rồi ra sân phơi.

"Về nhà uống nước xong, Cố Quân cầm trứng, xách làn và mang theo cái ghế đẩu cùng Lâm Thư ra khỏi nhà.

Hai người đến sân phơi, thịt chưa chia nhưng người xếp hàng đã rồng rắn lên mây.

Cố Quân bảo Lâm Thư ngồi dưới gốc cây râm mát, còn anh đi xếp hàng.

Lâm Thư dặn:

"Đừng lấy toàn thịt mỡ, lấy ít nạc nhé.

"Cố Quân nghe vậy bất lực cười:

"Tôi muốn lấy người ta cũng chẳng cho ấy chứ.

"Anh nói thế Lâm Thư mới sực nhớ ra, thời đại này thiếu dầu mỡ, thịt mỡ là thứ tranh nhau sứt đầu mẻ trán mới mua được.

Cô xua tay:

"Đi đi đi đi.

"Đại đội trưởng đã tính toán xong cách chia thịt, đợi mọi người đến đông đủ mới cầm loa nói.

Đại đội trưởng:

"Công điểm nửa năm qua nhiều quá, tính không xuể, vả lại số thịt này cũng là để bồi dưỡng cho mọi người vất vả vụ gặt vừa rồi, nên tôi quyết định tính theo công điểm vụ gặt thôi."

"Mọi người đều làm việc hết mình, nên cũng không có chuyện người nhiều người ít quá chênh lệch."

"Chia thịt có ba mức công điểm, cứ trên một trăm điểm là có một lạng thịt cơ bản, tính lên theo các mức, nam giới cứ thêm bảy mươi điểm được thêm một lạng, nữ giới sáu mươi điểm thêm một lạng."

"Còn ai dưới một trăm điểm cũng không phải là không được ăn thịt, lát nữa sẽ bắc nồi ở đây, nấu canh tiết lợn rau tạp cho người già trẻ nhỏ trong làng cùng ăn, thịt thừa cũng bỏ vào ninh cùng."

"Mọi người có ý kiến gì không?"

Nhà nào cũng có người già trẻ nhỏ, nghe đại đội trưởng nói thế, ai nấy đều đồng thanh nhất trí.

Lâm Thư nghe những lời này thấy cảm động.

Đại đội trưởng không chỉ lo cho Cố Quân mà còn lo cho cả đội sản xuất, quản lý đâu ra đấy.

Cả người dân trong đội sản xuất nữa, tuy có nhiều tật xấu vặt vãnh nhưng cũng có ưu điểm, ít nhất trong chuyện lớn vẫn biết đùm bọc người làng mình.

Cảm thán xong, cô bắt đầu tính công điểm của Cố Quân.

Hai mươi tám ngày gặt gấp rút, anh nghỉ một ngày, những ngày khác toàn điểm tối đa, vậy tính là hai trăm sáu mươi lăm điểm đi.

Trừ một trăm điểm cơ bản, còn lại một trăm sáu mươi lăm, vẫn được thêm hơn hai lạng thịt.

Còn cô, đi làm chẳng được mấy ngày, cộng lại không biết được năm mươi điểm không, thôi thì thành thật ra xin bát canh tiết lợn rau tạp vậy.

Tiết lợn cũng bổ mà, ăn được bát cũng không thiệt.