Lâm Thư bị Cố Quân lay tỉnh.

Cô mở mắt, ngơ ngác nhìn anh:

"Mình đang ở đâu thế?"

Cố Quân vừa gọi cô vừa đáp:

"Sắp đến thành phố rồi.

"Lâm Thư ngồi thẳng dậy khỏi vai anh, che miệng ngáp một cái.

Vài phút sau, máy kéo chạy vào thành phố.

Lần thứ hai đến đây, Lâm Thư không phải vội vàng đi tìm Cố Quân ở chợ đen nữa nên có tâm trạng ngắm nghía xung quanh.

Thành phố thập niên 70 cũng na ná mấy thị trấn đang phát triển thời hiện đại, kiến trúc hai bên đường hơi giống nhà lầu.

Dù sao trước khi nền kinh tế thay đổi, người ta vẫn buôn bán, nên hai bên đường toàn là cửa hàng cũ, giờ thành nhà ở thôi.

Lâm Thư nghĩ bụng, đợi mở cửa kinh tế, cô nhất định phải kiếm một cửa hàng trên thành phố, chiếm lĩnh thị trường kiếm bộn tiền, rồi mua nhà mua đất, nằm không thu tiền thuê nhà.

Cố Dương thả họ xuống một ngã tư, bảo:

"Em phải đi nhà máy thịt xếp hàng mua thịt đây, chẳng biết đến bao giờ, nhưng chắc chắn trước mười giờ mua được, nên anh chị nhanh chân lên, kiểu gì cũng phải đợi em ở đây lúc mười rưỡi, không thịt ôi mất.

"Cố Quân gật đầu:

"Được, bọn anh sẽ về nhanh.

"Nhìn Cố Dương lái máy kéo đi khuất, Lâm Thư nhìn đường phố vắng vẻ, bảo:

"Mình đến sớm thế này, chắc hợp tác xã còn chưa mở cửa đâu.

"Giờ này chắc chưa đến bảy giờ.

Cố Quân:

"Hợp tác xã chưa mở nhưng bệnh viện mở rồi, mình đến bệnh viện đợi bác sĩ.

"Lâm Thư gật đầu, cô không thạo đường, Cố Quân dẫn đường.

Cô tò mò:

"Anh hay lên thành phố à?"

Cố Quân:

"Cũng không hay lắm, trước đây thỉnh thoảng lái máy kéo lên, phải nhớ đường.

"Hai người đi bộ hai mươi phút mới đến bệnh viện.

Đại sảnh bệnh viện treo một chiếc đồng hồ gỗ, trên là mặt tròn, dưới là quả lắc.

Mới bảy rưỡi, còn nửa tiếng nữa mới đến giờ làm việc.

Khu vực khám bệnh, dọc hành lang đều kê ghế dài.

Lần trước đến rồi nên họ biết phòng khám sản ở đâu, đi thẳng đến đó.

Lâm Thư ngồi xuống ghế dài ngoài hành lang, lấy hộp cơm ra.

Cố Quân lấy hai cái ca tráng men trong túi vải ra, bảo:

"Cô ngồi đây đợi, tôi đi lấy nước.

"Lâm Thư gật đầu:

"Em có phải trẻ con đâu mà chạy lung tung.

"Cố Quân cầm ca đi lấy nước nóng ở lò hơi, đi được một đoạn lại quay đầu nhìn hai lần, thấy cô vẫn ngồi yên, đến cuối hành lang rẽ ngoặt mới thôi không nhìn nữa.

Lâm Thư đang ăn bánh bao thì thấy một đôi vợ chồng đi về phía này.

Cô nhìn lướt qua.

Người chồng mặc áo sơ mi trắng vải dacron, vợ mặc váy liền thân kiểu Nga (bragie)

Bụng người vợ phẳng lì, không biết có thai hay chưa.

Lâm Thư định thu hồi tầm mắt thì thấy họ đi về phía mình.

Họ dừng lại trước mặt cô, đứng im.

Lâm Thư ngẩng lên nhìn, bắt gặp ánh mắt ghét bỏ của người vợ.

Sao thế?

Đã xui xẻo xuyên không đến cái thời đại này rồi mà còn bị người ta coi thường à?

Người chồng lên tiếng:

"Đồng chí ơi, đồng chí đổi chỗ khác ngồi được không, nhà tôi ưa sạch sẽ, không thích ngồi chung với người khác.

"Lâm Thư ăn mặc tuy không rách rưới nhưng quần áo cũ mèm, đế giày vải dính đầy bùn đất.

Lâm Thư cười nhạt:

"Thế thì ngại quá, tôi cũng không thích ngồi chung với người khác, với lại tôi đến trước, anh chị chịu khó dịch sang bên cạnh mà ngồi.

"Nói xong, nụ cười trên mặt Lâm Thư tắt ngấm, cô lại thản nhiên gặm bánh bao.

"Oẹ.

"Nghe tiếng nôn khan của người vợ, Lâm Thư nuốt không trôi nữa.

Người chồng cuống quýt:

"Nhà tôi không ngửi được mùi này, đồng chí ra ngoài ăn được không?"

Lâm Thư:

Không, hai người này bị dở hơi à?

Không ngửi được thì đi ra chỗ khác mà đứng?

Lại còn bắt cô ra ngoài, đòi ngồi chỗ của cô, mặt dày thế không biết.

Cô đóng nắp hộp cơm lại, ngẩng đầu nhìn họ:

"Hai người ở đơn vị nào, đơn vị các người có biết các người ra ngoài hống hách như tư bản thế này không?

Vừa mở miệng đã đuổi nông dân bần cố nông chúng tôi!"

"Không nhìn thấy tôi bụng mang dạ chửa thế này à, bắt tôi đi chỗ khác ngồi, mặt mũi đâu mà dày thế.

"Gần tám giờ rồi, hành lang cũng lác đác có người, giọng Lâm Thư không nhỏ, mọi người đều nghe thấy, quay lại nhìn đôi vợ chồng kia chỉ trỏ.

Hai vợ chồng bị mắng vuốt mặt không kịp, mặt đỏ tía tai.

Người chồng thấy Lâm Thư đi một mình, nhìn mặt mũi hiền lành, tưởng dễ bắt nạt, ai ngờ vừa mở miệng đã đá phải tấm sắt, bị mắng cho tát nước vào mặt.

Người vợ tức tối trừng mắt nhìn Lâm Thư, ôm bụng định mở miệng thì Lâm Thư đã kêu lên trước:

"Ái chà, bụng tôi.

đau quá!

"Cô xem phim truyền hình bao năm nay đâu có phí công, đòn phủ đầu này cô còn lạ gì?

Người vợ bị cô làm cho sững sờ, quên cả định nói gì.

"Sao thế!."

Cố Quân từ xa nghe tiếng cô kêu, xách hai ca nước chạy như bay tới, mặt đầy lo lắng.

Cố Quân chạy tới, đứng cạnh đôi vợ chồng kia, làm gã đàn ông cao mét bảy trông như chú lùn.

Lâm Thư chỉ vào họ, mách:

"Họ bắt nạt em.

"Cố Quân lập tức sa sầm mặt mày nhìn họ:

"Các người làm gì vợ tôi?

"Áp lực ập đến, người chồng vội giải thích:

"Hiểu lầm, hiểu lầm thôi, thai nhà tôi không ổn định lắm nên muốn nhờ nhà anh nhường chỗ chút thôi.

"Cố Quân mặt lạnh tanh, giọng trầm xuống:

"Không nhường nên các người bắt nạt người ta chứ gì?

"Người chồng chối bay chối biến:

"Không có không có, hiểu lầm thật mà!

"Anh ta kéo vợ đi, cô vợ không hài lòng vì chồng nhu nhược, vùng vằng hất tay ra.

Hai người đi ra chỗ khác ngồi cách đó bảy tám mét.

Cố Quân vẫn nhìn họ chằm chằm, nói đủ to cho họ nghe thấy:

"Vợ anh quý giá, vợ tôi cũng quý giá, đừng tưởng ăn mặc bảnh bao là bắt nạt được nông dân chúng tôi.

"Lâm Thư ngạc nhiên, không ngờ anh cũng biết chửi người, lại còn dùng thành ngữ nữa chứ, ghê thật.

Đôi vợ chồng kia dường như e ngại khí thế của Cố Quân nên không dám ho he gì nữa.

Cố Quân thu hồi tầm mắt, quay sang nhìn Lâm Thư, quan tâm hỏi:

"Bụng thế nào rồi?"

Lâm Thư ôm bụng, ra vẻ khó chịu nhưng nói nhỏ với anh:

"Dọa họ thôi.

"Cố Quân nghe vậy mới thở phào, đặt ca nước xuống ghế, mở nắp cho nguội.

Nước vừa lấy còn bốc khói nghi ngút.

Anh hỏi:

"Họ làm sao?"

Lâm Thư kể:

"Vừa đến đã bắt em nhường chỗ, chê em bẩn, còn bảo không ngửi được mùi đồ ăn của em, bắt em ra ngoài ăn.

"Phải người phụ nữ nông thôn hiền lành chắc xấu hổ không dám ngẩng đầu lên, có khi chạy đi thật ấy chứ.

Cố Quân nghe xong quay đầu nhìn lại.

Đúng lúc hai người kia nhìn sang, sắc mặt anh lập tức đen sì, ánh mắt sắc lẹm, hung dữ dọa đôi vợ chồng kia sợ hết hồn, vội quay đi chỗ khác.

Lâm Thư tặc lưỡi:

"Đúng là loại bắt nạt kẻ yếu sợ kẻ mạnh.

"Nước Trung Hoa mới thành lập bao lâu rồi, lại đang trong thời kỳ bài trừ tư bản phong kiến cực đoan thế này mà mấy kẻ đầu óc có vấn đề này vẫn chưa bị đào thải.

Cố Quân thu hồi tầm mắt, khuyên cô:

"Đừng chấp nhặt với loại người này, không đáng.

"Lâm Thư:

"Em thèm vào mà chấp.

"Vừa dứt lời, cô bỗng cười tủm tỉm nhìn anh:

"Em quý giá lắm à?"

Cố Quân bị cô thay đổi thái độ xoành xoạch làm cho ngớ người, sau đó ngượng ngùng lảng tránh ánh mắt cô.

"Phụ nữ mang thai ai chẳng quý giá."

Anh trả lời nước đôi.

Lâm Thư nghe vậy, hơi cau mày, không vui nói:

"Nói thế thì đúng, nhưng không phải câu trả lời tiêu chuẩn.

"Cố Quân dường như nhận ra cô không hài lòng, quay lại nhìn cô, bổ sung ngay:

"Nhưng người với người khác nhau, ai cũng có lòng riêng, chắc chắn phải bênh người nhà mình rồi, người khác quý giá đến mấy cũng không bằng người nhà mình được.

"Lâm Thư nghe vậy, không nhịn được che miệng cười.

"Em trêu anh đấy, em còn lạ gì chuyện người nhà bênh người nhà chứ?"

"Anh hay ngại thật đấy.

"Chuyện cỏn con ấy chưa đủ làm cô bực mình đâu.

Cố Quân:

Vừa nãy người tức giận là cô, thoáng cái đã quay sang trêu anh, cảm xúc thay đổi chóng mặt làm anh trở tay không kịp.

Một lúc sau, bác sĩ tám giờ đúng giờ đi làm.

Đôi vợ chồng

"hổ giấy"

kia sợ Cố Quân, cũng sợ cái miệng của Lâm Thư nên không dám chen ngang.

Lâm Thư và Cố Quân vào trước.

Bác sĩ kéo rèm che giường bệnh, bảo Cố Quân đợi bên ngoài, còn Lâm Thư nằm lên giường.

Trong điều kiện lạc hậu không có máy móc thiết bị, chỉ có thể dựa vào kinh nghiệm để kiểm tra thai, nghe tim thai, thậm chí bắt mạch để xác định tình trạng sức khỏe của thai phụ.

Bác sĩ kiểm tra một lúc, hỏi:

"Thai máy thế nào?"

Nghe hai chữ thai máy, lông mày Cố Quân giật giật.

Cô từng bảo

"lần sau lại sờ"

, nhưng đến giờ vẫn chưa cho sờ lần nào.

Lát sau, bên trong vọng ra tiếng cô.

"Con máy đều lắm ạ, sáng một cái, trưa một cái, tối lúc em ngủ lại đạp một cái, không mạnh lắm ạ.

"Bác sĩ cười:

"Thế thì đứa bé này biết thương mẹ đấy."

"Về nhà chú ý theo dõi, nếu thấy máy ít đi thì phải đến bệnh viện ngay, nhớ chưa?"

Lâm Thư gật đầu.

Bác sĩ đang định kiểm tra tiếp thì bên ngoài có tiếng người gọi:

"Bác sĩ ơi, xong chưa?

Vợ tôi hơi mệt.

"Cố Quân cau mày nhìn người đàn ông đứng ở cửa.

Tự nhiên thấy phiền, sao cái gã này cứ lằng nhằng thế nhỉ?

Bác sĩ thò đầu ra khỏi rèm, cau mày hỏi:

"Ra máu hay dọa sảy?"

Gã đàn ông lắc đầu:

"Vợ tôi cứ buồn nôn, không ăn uống được gì, lúc nãy bị kích động nên giờ thấy khó thở.

"Bác sĩ hít sâu một hơi, nghiêm giọng:

"Ra ngoài đợi, khám xong cho người này đã.

"Gã đàn ông:

"Nhưng mà.

"Bác sĩ gằn giọng:

"Ra ngoài!

"Gã đàn ông không dám ho he gì nữa.

Bác sĩ có kinh nghiệm, nghe là biết tình hình thế nào, chưa đến mức nguy cấp nên đương nhiên không ưu tiên.

Bác sĩ tiếp tục khám cho Lâm Thư.

Lâm Thư chẳng quan tâm đến đôi vợ chồng kia, chỉ lo cho mình và đứa bé trong bụng.

"Bác sĩ ơi, thai có thuận không ạ?"

Bác sĩ đáp:

"Không vấn đề gì, sắc mặt cô hồng hào, mạch đập bình ổn mạnh mẽ, thai nhi rất tốt.

"Nghe bác sĩ nói vậy, Lâm Thư mới yên tâm phần nào.

Nói thật, từ sau lần động thai đi khám, cô chưa đi khám lại lần nào nên hơn một tháng qua cứ nơm nớp lo sợ.

Khám khoảng bảy tám phút, bác sĩ mới bảo Cố Quân vào đỡ vợ dậy.

Ra ngoài, Cố Quân nói với bác sĩ:

"Vợ tôi hay bị chuột rút chân.

"Bác sĩ:

"Bình thường thôi, nhiều thai phụ tháng lớn hay bị chuột rút lắm.

Nếu muốn mua xương hầm canh, tôi có thể viết giấy giới thiệu, hai người đến trạm thực phẩm mua ít xương về hầm lấy nước uống tẩm bổ.

"Cố Quân vội nói:

"Cảm ơn bác sĩ.

"Lâm Thư ngạc nhiên, giấy giới thiệu của bác sĩ cũng có tác dụng như tem phiếu à?

Bác sĩ không nói nhiều, viết cho họ tờ giấy giới thiệu, nhắc họ ra quầy thu ngân nộp hai hào tiền khám.

Hai người ra khỏi phòng khám, đã là chuyện của mười phút sau.

Bên ngoài, người vợ mặt mày khó coi, người chồng cứ xuýt xoa dỗ dành.

Họ đi lướt qua, ra đến đại sảnh bệnh viện, nhìn đồng hồ thấy còn sớm, Cố Quân bảo:

"Tôi đi nộp tiền đã, xong rồi mình qua trạm thực phẩm mua xương.

"Lâm Thư cản:

"Thôi, hôm nay đội sản xuất chia thịt, mình mua xương về lại khó giải thích, đằng nào hôm nay cũng có thịt ăn rồi, mai hay ngày kia anh mua cũng thế.

"Nghĩ ngợi một chút, cô không chắc chắn hỏi:

"Giấy này không có hạn sử dụng đâu nhỉ?"

Cố Quân lắc đầu:

"Tôi cũng không biết, để tôi đi hỏi xem sao.

"Cố Quân đi nộp tiền, tiện thể hỏi y tá, lát sau quay lại.

"Y tá bảo miễn là không để lâu quá là được, với lại lúc mua người ta sẽ đánh dấu vào giấy, chứng tỏ đã mua rồi."

"Giấy này bệnh viện chỉ cấp cho bệnh nhân cần thiết, nên không dùng được nhiều lần đâu.

"Cố Quân:

"Hôm nay mình không đi trạm thực phẩm nữa, đi thẳng ra hợp tác xã luôn.

"Lâm Thư do dự một chút, ngại ngùng hỏi:

"Anh cho em mượn hai đồng được không?"

Cố Quân sững người, lập tức móc tiền trong túi ra đưa cho cô:

"Không cần trả.

"Nghĩ một chút lại nói:

"Chồng đưa tiền cho vợ tiêu là chuyện thiên kinh địa nghĩa, lát nữa vào hợp tác xã cô không cần trả tiền đâu.

"Lâm Thư cầm tiền, ngạc nhiên nhìn anh:

"Anh bảo anh chưa đi học, thế mà em thấy anh dùng thành ngữ thạo phết đấy chứ.

"Cố Quân hơi ngơ ngác, nhưng cũng phản ứng nhanh:

"Nghe nhiều thì khắc hiểu ý nghĩa thôi."